Apply for Coaching

A Bad Start to the Year • 年の始まりとしては、あまりに厳しい。

alexander & trauma Jan 16, 2026
Blacked out person standing in an ice cave.

「以下日本語」

I feel encased within a body of ice.

Like a thin, contiguous film over every inch of me, so that nothing – no love, no care, no empathy – can get in or out. Like a membrane preventing communication.

Words want to struggle out, words try to flow in – but they cannot. Nothing seems to puncture this brittle shield of despair. Have you ever felt like this?

My lover was puzzled: “Something is different. You have changed.”

Yes, this happens when someone you raised, loved and lavished suddenly cancels you. It’s too personal to share details, but I am experiencing a phenomenon in myself that is new to me. Maybe not new, but understood for the first time. Felt. Seen.

Maybe you have been here too?

There’s plenty of spiritual advice floating outside my ice wall. It is not getting in, because of the warm comfort of a voice inside telling me: “Never again. I can live without you in my life.” The wisdom voices hovering outside say: “You know that is nonsense. This way will not make you happy. You are doing to you the very thing that was done to you. Why aggravate it? Why harm your Self more?”

Because ego won’t let its guard down.

Ego won’t tolerate being wrong, being weak, being submissive to the forces that condemn you. So you want to fight back, hurt them, make them suffer. This is your victory then, their attack upon you fails. You turn their folly into your revenge.

I get to be right, I get to hurt back. And I end up alone.

How can Alexander's discoveries help with emotional turmoil like this?

I am not sure – at first my voices laugh at the work’s flimsy inability to penetrate such a complex gestalt. Moving your head and whole self makes absolutely no difference to this state of being. It is hopeless; not going to work.

Is that true?

And if it isn’t true, then I don’t know where to start…

Conscious Constructive Thinking. Those words appear in my mind.

This resonates. Isn’t this what I am doing now? Seeing me, describing me, recognising the patterns of pain and how they work to perpetuate themselves.

Does this come from the work?

It certainly comes from living in my body – which the work has prompted me into for 50+ years. I recently discovered that this has a valid scientific meaning. When I am present to my Self, research shows that neuronal activity increases*, attention to an area is enhanced and possibilities appear that weren’t considered. Thresholds change, new action happens – a living, pulsing awareness wakes up within. This is being in your body.

And thus I came to recognise my shield of ice. I remember the moment, lying in bed, starting to feel how this ice isolated me and made me suspicious of love. I don’t want your love…

“Something is different. You have changed.”

Then I felt this shield of ice all over me – I can see it in my mind. Even my pretend smile. But my eyes won’t look at you. I turn and face away in bed. I won’t connect. I can’t. I know it wasn’t you, but I cannot let anyone in. It’s dangerous.

How do I even know these things? What stops my revenge, my lashing out…

Being in my body. Feeling the tears slowly well, my sadness becoming manifest. Under the anger it lies, quiet and lost, waiting to be felt, to be seen. And I feel it.

That is the goodness of Alexander’s work – or any work that promotes the ability to be present. Maybe that is the work? It seems so today.

To wait, to listen: let me manifest without pause or action – let tears melt the ice away.

It’s my reality today. It’s why I’ve been quiet.

(not so) cheerfully

Jeremy Chance

* There are many studies showing that directing conscious attention to a body region (or bodily signal) measurably increases neural activity in brain systems that represent that region/signal. A key study is often cited: Kerr, C. E., et al. (2011). Mindfulness meditation training alters sensory cortical representations of interoceptive attention, published in Social Cognitive and Affective Neuroscience.

 

*** JAPANESE ***

年の始まりとしては、あまりに厳しい。

私は氷の身体の中に閉じ込められているように感じる。

全身のあらゆる部分を覆う、薄く連続した膜のようなものに包まれていて、そこでは愛も、思いやりも、共感も、何一つ中に入ることも外に出ることもできない。まるで意思疎通を妨げる膜のようだ。

言葉は外へ出ようともがき、言葉は中へ流れ込もうとする――けれど、それはできない。絶望というこの脆い盾を突き破るものは何もない。あなたも、こんなふうに感じたことがあるだろうか。

恋人は戸惑っていた。「何かが違う。あなたは変わった。」

そう、これは起こるのだ。育て、愛し、惜しみなく注いできた誰かが、突然あなたを切り捨てたときに。詳細を語るにはあまりにも個人的すぎるが、私は自分の中に、これまで知らなかった現象を経験している。もしかすると新しいわけではないのかもしれない。ただ、初めて理解したのだ。感じた。見えた。

あなたも、ここに来たことがあるだろうか。

私の氷の壁の外には、たくさんのスピリチュアルな助言が漂っている。しかし、それらは中に入ってこない。なぜなら、内側にはこう語りかける声の温かな安心感があるからだ。「もう二度とない。あなたがいなくても私は生きていける。」それに対して、外に漂う賢明な声たちはこう言う。「それが馬鹿げていることは分かっているはずだ。その道では幸せになれない。あなたは、自分にされたことと同じことを自分自身にしている。なぜそれを悪化させる? なぜ、さらに自己(Self)を傷つける?」

なぜなら、エゴは決してガードを下げないからだ。

エゴは、間違うことも、弱くなることも、非難する力に屈することも許さない。だから反撃したくなる。相手を傷つけ、苦しませたくなる。それがあなたの勝利になる。彼らの攻撃は失敗に終わり、あなたはその愚かさを復讐へと変える。

私は正しくあり続け、傷つけ返す。そして、独りになる。

こんな感情の混乱に、アレクサンダーの発見はどう役立つのだろうか。

正直なところ分からない。最初は、私の内なる声が、この複雑なゲシュタルトを貫くにはその仕事はあまりに頼りないと笑う。頭や全身の使い方を変えたところで、この状態には何の違いも生まれない。希望はない。うまくいくはずがない。

本当にそうだろうか。

もしそうでないなら、私はどこから始めればいいのか分からない……。

「建設的な意識的思考(Conscious Constructive Thinking)」。その言葉が心に浮かぶ。

これは響く。今まさに私がしていることではないか。自分を見つめ、言葉にし、痛みのパターンと、それがどうやって自分を縛り続けるのかを認識している。

これはこの仕事から来るのだろうか。

確かに、それは私が身体の中で生きていることから来ている――そしてその在り方を、この仕事は50年以上にわたって私に促してきた。最近になって、これには科学的な意味があることを知った。私が自己(Self)に在るとき、研究によれば神経活動が高まり*、注意は特定の領域へと向けられ、これまで考えもしなかった可能性が現れる。閾値が変わり、新たな行動が生まれ、生き生きと脈打つ気づきが内側で目覚める。これが「身体の中にいる」ということだ。

こうして私は、自分の氷の盾に気づいた。ベッドに横たわり、この氷が私を孤立させ、愛に対して疑い深くさせていることを感じ始めた瞬間を覚えている。あなたの愛はいらない……。

「何かが違う。あなたは変わった。」

すると、私はこの氷の盾が全身を覆っているのをはっきりと感じる。心の中でそれが見える。作り笑いでさえも。でも、私の目はあなたを見ようとしない。ベッドの中で背を向ける。つながろうとしない。できない。あなたのせいではないと分かっているのに、誰も中に入れられない。危険だからだ。

私はどうやって、こんなことを知っているのだろう。何が私の復讐や、怒りの爆発を止めるのだろう……。

身体の中にいること。涙がゆっくりと込み上げ、悲しみが形を持ち始めるのを感じる。怒りの下にはそれがある。静かで、迷子のように、感じられるのを、見られるのを待っている。そして私はそれを感じる。

それがアレクサンダーの仕事の良さだ――あるいは、「今ここに在る」力を育むあらゆる仕事の良さだ。もしかすると、それこそがその仕事なのかもしれない。今日は、そう思える。

待ち、耳を澄ます。止めることも、行動することもせず、私をそのまま現れさせる――涙が氷を溶かしてくれるように。

これが、今日の私の現実だ。だから私は静かだった。

(not so) cheerfully

ジェレミー・チャンス

* 多くの研究が、意識的に身体の特定の部位(または身体感覚)に注意を向けることで、その部位や感覚を表象する脳システムの神経活動が測定可能なレベルで増加することを示している。よく引用される代表的な研究の一つに、Kerr, C. E. ほか(2011)「マインドフルネス瞑想トレーニングは内受容感覚への注意に関わる感覚皮質表象を変化させる」があり、これは Social Cognitive and Affective Neuroscience 誌に掲載された。

Join Jeremy's (sometimes) Daily

Where I write about anything related to Alexander's discovery
(aka Alexander Technique). 

Subscribe Here